Kenan Evren'den, Mamak'a

Kenan Evren yoğun bakımdaymış. Kalp pili takılmış ve bağırsaklarında kana varmış. Ölüp giderse, bir melek yaratılacağı endişesi var içimde.

Kıpkısa bir 12 Eylül hikâyesi..

MAMAK'A SONBAHAR GELDİ
Hem 68' hem de 12 Eylül'de, bir tek insanın burnunu kanatmadan içeri girmiş güzel bir insan tanıyorum.

12 Eylül'de içeri girdiğinde kızları 6 yaşında, aklı ufak ufak ermeye başlıyor ve babasını sorguluyor, "Nerede?" diye. Annesi, Mamak'a götüremiyor o minik kızı. "Baban Almanya'da fabrikada işçi" diye, kandırıyorlar minik Evrim'i.

Minik Evrim, "Babamı görmek istiyorum" diye tutturur. Mamak yolu tutulur, Almanya kandırmacasıyla. Minik Evrim ve anne, hapishaneye gelirler. Evrim, o çocuk kafasıyla hapishaneye bakar ve sorar; "Anne bu fabrikanın bacası neden tütmüyor?"